ごえんのお返しでございます【27】

　荷物を発送して、さらに気温が上がった昼下がりの道を歩く。

　足取りが重いのは、暑さのせいだけじゃない。

　家に帰りたくない。母親と再び顔を合わせるのが怖い。またいつもの、陰気な顔をして溜息ばかりつく、幽霊のような母に戻ってしまっている。

　そんな気持ちが、最寄りのコンビニじゃなくて、僕の足を少し離れた郵便局本局まで動かした。

　汗がだらだらと流れていく。暑いのに、寒い。風邪で寝込んでいるときと同じような具合の悪さを覚えて、僕はバス停のところのベンチにへたり込んだ。

　深呼吸は逆効果で、肺の奥に熱気が入り込んでくる。なのに、吐き出してもちっとも涼しくはならないのだから、ままならないものだ。

　顔を上げれば、太陽光線が目を焼く。だから僕は、背中を丸める。いつも以上に丸く。

　目を閉じて、じっとする。自分の意志で視界を閉ざすとそこは、イコール暗闇の世界とはならない。

　薄闇に、極彩色の幾何学模様が見える。脳に焼きついたイメージが元になっているらしいが、本当は、もっと意味のあるものなのではないか。

　手のひらで目元を強く押さえつけると、より一層強く、目の前がチカチカと輝き、ぐるぐる回る。

「おい、大丈夫か！？」

　声と同時に、首筋に冷たい感触がして、「ひっ」と、声が出た。目を剥いて振り向けば、ペットボトルがにゅっと出てくる。

「熱中症か？　意識はちゃんとしてんのか？」

　スポーツドリンクを押しつけてきたのは、「肉のフジワラ」の跡取り息子、大輔だった。

　心底心配だ、という顔で僕を覗き込む。こんな風に至近距離で見つめられることは、日常、そうそうない。

　男同士でキスできそうな距離に顔があると、相手がどれだけ男前であっても、受け入れられない。大輔は平均よりも濃い顔をしているから、さらに圧迫感がある。

　僕はぐっと身体ごと引いて仰け反る。

「だ、大丈夫」

　ボトルを受け取って、一口飲む。大輔は、まだ僕を睨んでいる。怒っているわけじゃない。それから二口、三口と飲み進めると、ようやく彼は、ホッと表情を緩めてくれた。僕も肩から力を抜く。

　隣に腰を下ろすと、彼は僕の手からボトルを奪い取って、ごくごくと中身を飲む。

　もともと自分の分として買ってきたのだろうから、好きにしてもらっていいのだが、ほんのわずかに残ったのを、「ほら、もっと飲め」と押しつけてくるのはやめてほしい。

　両手で押しとどめて、自分で飲んでくれと、ジェスチャーで説得する。そうか？　という顔で、大輔は中身を全部飲み干した。

「大輔さん、店は？」

「ん？　おお、そうだな。じゃあ、お前も来いよ。コロッケおごってやる」

「いつもコロッケだよね。いいけど」

　たまにはメンチカツがいい。

　商店街も、真夏の昼日中は人通りが少なくて、いつもは元気なフジワラのおばさんも、大輔が帰ってきた途端、奥に引っ込んでしまった。

　愛嬌を振りまく気力もないようで、「おかえり」「いらっしゃい」の一言もなく、タオルで額を拭き、ふー、と大きく溜息をついていた。

「こう暑いとさ、家で料理つくる気力なくなるじゃん？　だから肉よりコロッケとかメンチの方が売れるんだわ」

　言いながら、コロッケを手早く揚げていく大輔は、外にいるときよりも店の中にいる方が汗だくだった。

　そういえば、この間もおまけしてもらったんだっけ。あれは焦げていたけれど、今回のは、上手に揚がっていた。

「ほら」

　僕は受け取り、その場で一口かじりつく。揚げたて、しかもこだわりの豚挽肉を使っていることもあって、じゃがいものほくほくと肉のジューシーが、渾然となって口の中に広がり、旨い。

　さすがにお金を払わないのも悪いなあ、と思って申し出るも、大輔は「いい、いい」と手を振って断った。

「や、でも、今日母さんに好きなもの買ってきなさいって、小遣いもらってるしさ」

　子どもが同級生だから、母親同士も知らぬ仲ではない。うちの母親は、いつもエネルギッシュなフジワラのおばさんに、押され気味ではあるが。

　そんな「肉のフジワラ」で、大輔からの申し出とはいえ、頻繁にサービスしてもらったり奢ったりしてもらったとなると、母は恐縮してしまう。神経が細く、気を遣いすぎる性質は、僕にもほんの少しだけ、受け継がれている。

　小銭を渡したい僕と、受け取りたくない彼。小さな攻防戦だ。大輔が両手を挙げて降参ポーズをしたから、僕が勝ったと思った。

「わかったわかった。でも俺、代金よりもお前にやってほしいことがあるんだわ」

「やってほしいこと？」

　にやりと笑う大輔は、最初からそのつもりだったに違いない。本当の勝者はどちらなのか、わからなくなった。　

ランキング参加中！